ainda

Foi um grito que me atravessou o peito pelo inesperado e incompreensível e inaceitável. A tentativa desesperada de a fazer voltar à vida, o choro de uma menina agarrada a ela, ainda crente que só ela a faria acordar daquele sono de pedra fria. 

Ainda hoje, um ano volvido, espero vê-la entrar de mansinho, mansinha, e vir aninhar-se ao pé de mim enquanto trabalho. Ainda a sinto na barriga, quentinha, quando deitada. Ainda a espero à minha espera, quando entro em casa. 

Não tenho um anjo nela, porque creio cada vez menos naquele céu onde não entram os animais. Tenho dela a companhia das saudades que me deixou e a memória de uma criatura boa, encarnada numa gata.

E a falta que ainda me faz.

~

Sem alguém que vá a correr para a porta sempre que eu entro em casa, com uma alegria desmedida, fosse a minha ausência de 5 minutos ou 5 dias. Sem alguém que fosse apanhar os bocados de comida do chão que caíam enquanto eu estava a preparar o jantar, ou o lanche. Sem alguém que viesse ter comigo e fazer-me sentir que fosse qual fosse o problema tudo iria ficar bem.

Quem não tem, ou nunca teve provavelmente não compreende. Não consegue conceber como se consegue gostar tanto de um animal, que para mim era uma pessoa.

O difícil é lembrar-me dele todos os dias e saber que nunca mais o vou ver. Porque o céu onde ele está não existe, só existe onde ele deitava a cabeça para dormir. No meu peito.