As coisas que eu vou desencantar ao baú... # 8

03.02.2012

4 da manhã. A socorrista de sempre, Dona Mimi: Mãe, a M. vomitou na sala.

A pessoa ergue-se do leito, esquece-se, drivado à sonite, de calçar as havaianas (eu disse isto só para que ninguém fique a pensar que eu uso pantufas ou chinelinhos de quarto), alcança a que eu gostaria que se parecesse e todos conhecem por sala e depara-se com o cenário seguinte: filha M. sentada no sofá, a segurar a própria cabeça, e um lago — poluído, é certo, mas um lago — de vómito, constituído por muita água e sólidos com farripos brancos de pão e de panadinhos e de sei lá que mais ácidos estomacais. Com uma dimensão de cerca de 1,5 metros por 70 cm.

(Quem quiser, que mude agora de canal, que a tendência da descrição é para piorar. Há por aí muito blog fofão onde é possível encostar sem nos sujarmos todos, como aqui neste buraco.)

Ainda derivado à sonite, a pessoa toma a primeira de várias atitudes: mete os dois pés, descalços, no lago. Preocupação imediata: não escorregar. Isto são muitos anos a virar a franga, e a experiência diz-me que o vomitado escorrega bastante. A mim parece-me que o dos outros ainda escorrega mais do que o nosso, conclusão tirada empiricamente, mas não cientificamente comprovada.

Segunda preocupação: limpar o lago. De cócoras, a dormir só não em pé exactamente por estar de cócoras, afinfei-lhe com um rolo inteiro de papel de cozinha, coadjuvado por duas colheres, para retirar os sólidos maiores do soalho, e munida de um saco de plástico, para guardar tudo para memória futura.

Agora as coisas mudaram um pouco, para melhor: embora os golfos, dignos das Bruxas de Eastwick, continuem a sujar tudo à volta do cenário, já só sobra para mim a lavagem da área envolvente e das roupas e objectos atingidos. Sinto, por isso, uma grande libertação, em não ter que, como acontecia antigamente, levar a criança, quase pendurada pelos ombros, com pinças, pelos ares, até à banheira. Portanto, ela lavou-se. E eu fiquei a limpar o chão e o sofá. 

Pelo meio, uma breve incursão masculina, com o velado aviso, em tom de murmúrio do Além, eu estou a ajudar a tua mãe. Viu-me de esfregona em punho, já o rolo de papel de cozinha tinha acabado, e deu-me a entender, muito expressamente, que tinham ficado resíduos sólidos entre os tacos do soalho. Quando lhe perguntei se os queria retirar com uma faca, foi-se deitar. 

Todo aquele esforço abriu-me o apetite. Fui comer um iogurte, senão já nem conseguia dormir o resto da noite.