Tetra, coração penta

Não sei oferecer mais nada à minha mãe, a não ser flores e chocolates, por apreender que ela já não precisa de outra coisa, e saber que ela sabe que nas minhas flores e nos meus chocolates vai tudo o que lhe quero dizer e preciso de lhe dar.

Levei-lhe um ramo de flores de chocolate, que tinha de permeio cinco rosas pequeninas de pano, e ela gostou tanto e qui-las tanto que tirou uma do ramo de flores falsas, cheio de coisas verdadeiras, a seguir tirou outra, fascinada pelas rosinhas não verdadeiras plenas de autenticidade, mas depressa a desfez - as mãos a cada dia menos hábeis, a converterem-se em asas, deve ser aquilo da motricidade fina. 

Estava eu nestes pensamentos quando achei melhor tirar-lhe as rosas pequeninas de amor-segurança-colo-exemplo-certeza, antes que se desfolhasse ali uma delas, depois duas, e todas, e só me sobrasse um coração esfarrapado amalgamado com as pétalas pequenas das cinco rosinhas pequenas. 

Fiquei com elas para mim, deixei-lhe só os chocolates e vim com aquele diminuto bouquet de pano, com quatro minúsculas rosas, mais uma, desmanchada, e vi-me ali, com as quatro flores que são a minha festa interior, mas que podiam bem ser cinco, não fosse Deus ou alguém por Ele ter cometido a grande crueldade de não ter querido que fosse assim.