Zarolha

Ainda não estou preparada.

Querem que eu tire uma fotografia, para constar da parede onde estão todos, menos eu. Mas eu tenho o meu terçolho, que me protege, e impede de ser fotografada, para já. Nunca me senti tão Dina Sfat.

Pareço a Zarolha, da Gabriela. O meu terçolho foi e veio. Tinha-lhe aplicado (um golpe baixo de) anti-inflamatório, que quase me arrancou o olho, mas que o tinha feito desaparecer (pudera). Um destes dias, o terçolho vai-se, e eu sou capaz de passar a ter dias seguidos de bad hair.

Querem que ponha um nome nos cartões que não é o meu, mas soa melhor do que o que eu uso normalmente. E eu nem percebo quando estão a falar para mim. 

Querem que eu ponha o dedo na porta, para que ela reconheça a minha impressão digital, e eu ponho um esquerdo. Explico que não sou canhota, mas dá-me mais jeito. O trinco da porta é à esquerda, o sensor está na coluna de entrada, do lado esquerdo, ponho o dedo da mão esquerda, para não ter que me torcer, passar o braço direito pelo peito, ou virar-me de costas para a porta.

Querem que eu instale mil e uma coisas abstractas e concretas no meu computador, o mesmo que não tenho, por não ser portátil. Então, querem que eu arranje um portátil. E eu ai que não, que me dou mal com os teclados, preciso de teclas a sério, preciso de martelar (e vejo bocas abertas), que me dou mal com os ratos de chapa, preciso de um rato-rato, que me dou mal com tudo e também com mais alguma coisa.

Querem que eu venda frigoríficos a esquimós. Logo eu, que nem talhadas de melancia fresca na praia sou capaz de vender, logo eu, que dou tudo — não devo ser parva, não sou perdulária, mas sou inapta para o impinjanço.

Continuo a olhar para aquilo tudo como se assistisse à minha vida numa montra, em que eu estou fora da loja.

Na rua, zarolha.

(Só ainda não me fizeram assinar nada.)

They don't want your name | Just your number