Eu tenho problemas com tudo # 13

Sou tão prosaica.

E prolixa.

Ao terceiro dia de praia, considero as toalhas demasiado sujas e quero lavá-las. Este mar, rapidamente as enche de uma placa composta por sal, sol, água e talvez gordura, que não só não as deixa secar durante a noite, como também as põe num desconforto de fazer chorar os grãozinhos da areia: sempre húmidas e duras, e vá que não me vou alongar na descrição.

Vai daí, enfiei-as a todas na máquina. A coisa recusou-se a centrifugar, e as toalhas saíram de lá encharcadas. Fiz mais dois programas, exclusivamente de centrifugação, e as porras cada vez mais molhadas. Meti-as na secadora, isto era uma da manhã. A p. não funcionava, nem que eu acendesse uma vela à santinha das roupas. De repente, percebi que se encontrava desligada da corrente, pelo que me meti dentro de um armário para chegar à tomada. Escolhi o programa mais longo e mais intenso, que era para dar. A secadora parecia uma locomotiva, ou um avião a tentar arduamente o take off. Ninguém conseguia dormir, e condoí-me. Na verdade, temi-me. As retaliações familiares são das penas mais penosas de cumprir. Parei a máquina e só me faltou meter a cabeça lá dentro para tentar ter uma ideia, se não boa, pelo menos quente. Com o estendal cheio, e de frágeis cordas (deve ter sido concebido por um Stradivarius), rebentaria com elas se insistisse em pôr-lhes o peso das toalhas molhadas. Encontrava-me num impasse daqueles muito meus. Ir para a praia sem toalha, ni muerta: fui uma vez, na Figueira, e doeu-me. Comprar mais toalhas, ni pensar: não caberiam no carro, de regresso a casa. Não ir à praia, ni hablar: não trouxe o meu tricot nem o meu bilros, morreria de tédio.

Ficaram na varanda a passar a noite. O primeiro sol da manhã não só as secou completamente, como também as ia queimando. Minhas ricas toalhas da Primark*, tanto que me custaram adquirir.

* com o selo NMPPI.

As toalhas são um bocado merdosas, na verdade. Não se teria perdido nada.