Quando tudo te grita 'Não saias de casa!'

e tu, teimosa, até sais.

E entendes que deves deixar a tua pegada ecológica, e vais a pé.

É só até ao café, embora, nos dias que correm, ir ao café seja, no mínimo, a actividade lúdica mais perigosa que se pode praticar.

O café fica a escassos (adoro adjectivar com escassos quando vou falar de metros logo a seguir) cem metros de casa. E lá vais tu.

Logo que pisas a rua, apercebes-te de que a equação vestido não justo (ou seja, vestido injusto) mais meias altas mais vento tem, pelo menos, uma variável a mais. O vestido injusto faz a vontade ao vento, ou aos mirones involuntários - há uma cena, na Branca de Neve, assim, não há? Só olhos (assim era eu) -, criando-te uma situação profundamente injusta, só obedecendo ela a critérios mínimos de justiça aos olhos multiplicados que te acompanham pela rua.

Trauteias mentalmente uma coisa do final da tua infância, Lá no centro, larentro, da avenida, larida, o Pinóquio, laróquio, escorregou, larou, agarrou-se, larou-se, ao meu vestido, larido, nem uma prega, larega, me deixou, larou.

Vais nesta alegria esfusiante quando ainda és acometida por um ataque de tosse. Vês aproximar a vizinha do primeiro andar e, naqueles escassos - lá está - dez metros que te distam dela, ainda tens tempo para ter mais dois ataques de tosse - ou seja, se estiverdes atentos à matemática aqui implícita, um total de três acometimentos. E não é que, no momento em que se cruzam uma com a outra, ela te pergunta, não estupidamente, mas estupidificantemente: Está boa? 

Vá que respondes - Bem, muito obrigada, no exacto segundo em que te assalta o quarto ataque.

Já no café, apontas para um bolo que te parece um babá.

E ninguém te avisou que, se já tens uma homérica e histriónica dificuldade em fixar nomes de pessoas, ainda que se chamem Maria ou José, na matéria dos nomes dos bolos chumbaste em grande estilo e foste proibida de tentar a segunda época, por indecente e má figura na primeira e segunda chamadas.

- Isto é um babá?

Calavas-te aqui. Esperavas que o empregado respondesse mais do que aquele tímido Não. Ele, a seguir, ia dizer-te a verdade - que aquilo ali era um bom bocado. 

Mas tu não te cansas de fazer figuras. Além disso, Arroios também tinha uma maluquinha, e tu não moras em Arroios.

- Então é o quê, um bobó?

Vá, não perguntem por que é que soltei aquilo. Ainda me apetece vomitar, de cada vez que me lembro da cara do desgraçado. Nem quero saber onde é que ele vai passar esta noite. Eu não pago chiliques em hospitais.

Piora-me a situação o facto de ainda estar surda de um ouvido. Falo muito alto. Não é que eu dê por isso, mas as minhas companhias queixam-se.

Na verdade, gritei - UM BOBÓ. 

Mas pronto. A história podia acabar aqui. The end, já chega. 

Isso só é possível com uma pessoa, digamos, comum, que tem o azar de cometer uma gaffe. Já comigo, é sempre a descer. 

Diz-me a minha companhia assim:

- Levo-te a casa, tenho aqui o carro - eu lembro que estava a escassos cem metros de casa.

- Ai, que bom, adoro andar de cu tremido!

Parece que ainda estou a ver o outro do bom bocado, cá fora, a fumar um apreensivíssimo cigarro, e a ver-me afastar em direcção à tremedura do cu. E quis eu, agarrando as pregas-laregas do meu vestido-larido, que a equação vestido injusto mais meias altas mais vento não me criasse ali mesmo uma situação historicamente injusta, porque, por Murphy, até as cuecas hoje eu tinha mostrado a um desconhecido que, ainda por cima, não me tinha oferecido flores.

(E não, hoje não eram amarelas)